小岗村的包干到户，不仅拉开了中国农村改革的序幕，也将农民从土地上解放出来，其中一些人“洗脚上岸”，踏上了进城的征途。中国也创造了人类历史上城镇化变革的奇迹，城镇化率从17.9%提高到58.5%，“乡土中国”快速迈向“城镇中国”，以城市群为主体、大中小城市和小城镇协调发展的城镇格局正在构建。在这一波澜壮阔的历史背景下，农民都去哪儿打工？他们对自己的事业又是如何抉择的呢？中国乡村之声庆祝改革开放40周年系列报道《打工者》第二篇：《追梦城市》。
郭泽华：反正就感觉到要出去，一股劲就是想着要到广州来抱金砖的感觉……
今年46岁的郭泽华，回想起19岁那年的自己，觉得就像电视剧主角一样勇敢。1991年，电视剧《外来妹》在中央电视台播出，剧中几位年轻女性从穷山沟到广东打工的经历，引起了全社会对务工群体的关注。就在那一年，郭泽华离开四川内江的农村老家，想去广州闯一闯。
郭泽华：我要出来的时候，我爸爸不让，我妈妈也不放心。当时很少有人出来，因为那个时候还处于相对封闭的状态，人的思想还没有现在这么开放，我们出来的时候还有人说三道四的。
如今习以为常的进城打工，在当时一些农村人的心中，还是一件“不务正业”的事。郭泽华在村组里属于最早一批出来打工的人。一个19岁的小姑娘，不仅要承受村里人的指指点点，就连去广州的路程也着实费了一番功夫。
郭泽华：我家在丘陵地带，那时候没有公路，要先从家走20里山路到镇上，然后从镇上坐大巴车到隆昌，在隆昌买票坐到重庆，再从重庆买票到广州。
崇山峻岭、崎岖难行，没有挡住一颗颗想去远方追梦的心。一群敢闯敢干的年轻人，迈出了去城市的脚步，打开了中国农民在城乡之间流动的闸门。
随着当时的政策从控制转向放开，农村劳动力转移就业的趋势愈发明显。这支“流动大军”在1989年达到3000万，到1993年就增长到6200万，翻了一倍多，其中2200万人是跨省流动。
“找到工作了吗？”“有活儿干吗？”初到城市的农民工，见面打招呼不是问候“你吃了吗”，更关心有没有赚钱的生计。“外来妹”郭泽华，首先就碰到了这个难题。
郭泽华：当时我是跟着老乡到广州的，工作也不好找。我刚来的时候听不懂广东话，就去茶楼洗碗。
在当时的广州和中国很多大城市，建筑业、制造业、餐饮业等行业发展迅速，急需大量劳动力，进城务工人员自然而然地成为了其中一员。至今，这些行业仍然是农民工就业的主要领域。
上世纪90年代，一座座高楼在城市里拔地而起，一间间工厂生产着无数产品销往各地，中国制造开始走上世界舞台。这让郭泽华开阔了眼界，也坚定了留下来的决心。不过，一天的忙碌结束之后，躺在床上休息时，她总在想，难道就这样一辈子刷盘子吗？
郭泽华：那个时候就觉得要好好做，要努力赚钱，今后自己一定要做老板。
郭泽华开始接触字画生意，转行到文化产业，学起了经营，工资从300元、500元，涨到1000多元、几千元。
2000年，1亿农民踏上了进城务工之路，但对郭泽华来说，这条路开始变得不一样——她不再给别人打工，而是要为自己创业。
郭泽华：我刚开始创业是在广州的文德路，经营裱画、做框，后来慢慢自己开工厂、拿了店，后来就发展到了深圳这边。
深圳，中国改革开放的窗口。位于深圳布吉镇的大芬村，是著名的“油画村”，占据着全世界油画市场60%的份额。郭泽华的第二家店就开在这儿。
她的店在大芬村一进村口的位置，两层共有一百多平米，不仅做装裱、雕刻，也卖油画。站在店门口往外看，整齐的街道两边停满了小轿车，画廊、餐厅、商铺林立。如今，这片曾经脏乱差的土地，除了名字还带个“村”字，早已是一副城市商业区的模样。
拿起自己销售的画作，郭泽华大大的眼睛一下亮了起来。如今的她，梳着马尾辫，穿着白衬衫，城市生活给她增添了更多干练和自信。开店十多年了，生意也有过起起落落，但郭泽华一直坚持着最初的梦想。
郭泽华：感觉很难，但心里是非常开心的，因为自己有了自己的一片天空，终于可以为自己活一次，不管是赚钱还是亏本，一定要搏。
北上广深，这些大城市吸引着无数农民不远千里去“淘金”，为人生搏一回。然而，也有不少农民并没有去远方，选择了在“家门口”打工。
潘龙涛：我自己家过来这里是5公里，我老婆家过来很近，就在那边，看得见……
潘龙涛，年轻的“90后”，就在自己的老家浙江省德清县洛舍镇工作，是一家钢琴制造企业的调律师。
记者：您毕业之后也没有想到去德清之外走一走？
潘龙涛：肯定想过的。
记者：那为什么没出去？
潘龙涛：喜欢在自己的家乡这边，就是比较恋家。最主要的是我们这边工厂比较多，所以也比较好找活儿。
浙江，中国经济实力最强的省份之一，一批形态各异的特色小镇近年来兴起，成为经济转型升级的新亮点，也是城镇化的“人口蓄水池”。潘龙涛所在的洛舍镇，就是以钢琴为主的特色小镇。在镇上打工的很多人都是附近的村民，他们“离土不离乡”。
记者：您村子里大部分人都来镇上打工了？
潘龙涛：对，大部分都是打工的，一般是做钢琴和木皮。
走进潘龙涛工作的乐韵钢琴公司，一句醒目的标语高高地竖在厂房顶上，彰显着这里的雄心壮志——“中国农民制造世界一流钢琴”。
来到小潘工作的厂房，一架架钢琴正等待他来调音。小潘虽然年轻，却是公司里高端钢琴最重要的声音把关人。
右手在键盘上弹奏，左手不断用器械调着琴弦，小潘只用半个小时就能调好一架钢琴。随着技术越来越好，他也赚得越来越多，现在一个月能挣7000块钱。
公司里有一间员工活动室，叫“梦想教室”，潘龙涛时常在这里弹琴和学习。《月亮代表我的心》是他学会的第一首曲子。小潘笑着说，自己最重要的人生规划就是立业和成家。他的妻子也在这里工作，还有了两个可爱的孩子，今年一个4岁、一个2岁。
潘龙涛：我有两个孩子，打算给他们买两套房子，然后在家里再造两套，再给他们每人买一部汽车。这是我一生当中的目标。
时至今日，有2.87亿农民工在城乡之间不断迁徙着。根据国家统计局的报告，2017年，与外出相比，越来越多的农民工选择在自己所在的乡镇打工；而外出的1.7亿农民工中，一半以上都在省内流动。无论去哪个地方，有赚钱的工作、有亲爱的家人，“此心安处是吾乡”。在浙江洛舍，潘龙涛白天在镇上工作，晚上就回到农村的家里。而在深圳，郭泽华店铺的楼上就是她在城市新的家。
郭泽华：我的表姐、妈妈都在这里，我们一家人都在深圳。
郭泽华不再是当年的“外来妹”，而是城市的“居住者”。她还参与深圳市残联的志愿工作，做着更多力所能及的贡献。
郭泽华：残联那边有一些残疾人画的画、写的字，我们就去给他们免费装裱。因为我们能力有限，只是尽了一点点微薄之力。
在大芬村，地铁沿村而过。线路图上，标着“中心”和“村”的地方，不再像以前那样泾渭分明，而是被各条地铁线连在一起。不时有背着行囊的人，走出一趟趟往来城乡的列车，像当年勇敢热情的郭泽华一样，奔向自己的梦想和幸福。
改革开放40年来，农民工由无到有、从少到多，成为城镇化进程中崛起的一支新型劳动大军，无论大城市还是小城镇都有他们勤劳的身影。他们为中国城市发展立下了汗马功劳。
党的十九大提出，加快农业转移人口市民化。随着户籍制度改革和解决“三个一亿人”城镇化问题的推进，越来越多的农业转移人口正在通过落户城镇和办理居住证，享受城镇居民待遇。我们相信，在以人为核心的新型城镇化进程中，会有更多农民工融入城市，实现自己的梦想，走向美好的生活。
