秋高气爽，关中平原东端正中，黄河西沿，陕西省渭南市大荔县。自县城往安仁镇小坡村东行，沿途集镇村庄车水马龙，人声鼎沸，载满冬枣的“三马子”一辆接一辆地奔往集镇，来自全国各地的冬枣客商住满了大小宾馆，餐馆和路边小摊的叫卖吆喝此起彼伏；而在农家、村道乃至田间，车来人往，难得一见的烟火兴旺。
登上小坡冬枣产业园观景平台，四望无际，波光粼粼。小坡村党支部书记薛安全说：“看着像一片水，实际是一万多亩的大棚，大棚里都是一人高的冬枣树，那是我们村的‘摇钱树’。”
如何“让穷村变富”
20年多前，小坡村还是省级贫困村。
大荔县地处汾渭平原最开阔地带，自古有“关中粮仓”的美誉。但是，大荔黄河河床宽浅、水流散乱，主流摆动频繁，西倒趋势严重，泛滥的河水在沿河岸边留下了大片的盐碱滩地。
小坡村就处在这样“有地不能种”的位置上。全村1.5万亩土地，塬上5000亩处于洛灌区末端，渠道年久失修难保灌溉，粮棉产量无法保障；塬下的万亩黄河滩“远看白茫茫，近看水汪汪”，都是排碱不畅、常年积水的盐碱地，光长蒿草不长粮。
靠天吃饭，没有收入，大部分土地被弃耕撂荒。村民形容当时“渠烂、坡断、路不平，辛苦一年没收成，花钱全靠打短工，村里有地不能种，外出包地去谋生”。
薛安全回忆当年的困难和萧条：“近滩是水，远滩是碱，村里人三分之一出门打工。1995年至1998年，村集体收入每年只有480元。”
土地白荒不能种，黄河白流不能用。小坡村上千户村民为贫困的日子而发愁。
1998年，能人薛安全被推选为村党支部书记。之前，他在滩涂种西瓜、养鱼率先致富，人们开玩笑说他“头大、肚大、胆子大”，但更多人认准他“肚里装了一颗更大的心—— 让穷村变富”。
盐碱滩有600亩耕地因为人见人嫌还在集体手中，薛安全就在这琢磨。“每亩10元都包不出去，我发动27位干部带头，每人10亩，余下200多亩我一人全包。”种粮种菜，办法想尽。可是种了几年也没见钱，风凉话倒是招来不少：“这人，日子过烂了，村子弄乱了。”
薛安全果然大肚能容：“干事情哪能没意见。”他和大家找根源——地是盐碱地，地下水又是苦水，关键不是苦种，而是啥作物耐碱。
这就想到了枣树。
“盐碱地种下金蛋蛋”
最先试种的是黄河边普遍种植的雪枣。薛安全组织大家从3公里外的沟里拉甜水，一桶水种一根苗，结果真的活了。薛安全大喜：“这证明，甜水可以种活枣树。”然后，安装管道引来甜水，在河滩修沟渠，开始大片种植，结果80%成活。
次年，薛安全胆子更大了，要把万亩盐碱滩都种上枣树，这就必须引洛水下滩。好在洛惠渠管理局全力支持，土方工程由村上自办。半年后，河滩地浇上了洛河水，油菜、棉花疯长到一人高，更喜人的是枣树可以放开种植了。 洛水只解决了冬灌，夏灌还得打机井，又是一番折腾。
“村集体没有钱，全靠借贷赊账，拆东墙补西墙，100多万元，十年才还清，一到春节全是要账的……”
最艰难的几年撑过去，雪枣渐成气候。可是薛安全发现，还是不挣钱，因为每斤雪枣只卖五六角，而市场上有种冬枣，每斤二三元。
嫁接冬枣！薛安全带头嫁接，同时发动群众，将购买的冬枣苗木免费提供给村民。冬枣之路由此开启，可是两年后挂果，又遇到新的拦路虎。“冬枣皮薄肉脆，成熟季节最怕雨，遇雨就裂，裂了就烂，而大荔的这个季节3年有两年是连阴雨，这可咋办？”
就在这时，大家惊讶地发现，有人将塑料布搭在树上遮雨，结果枣子一个也没坏。薛安全喜出望外，认准自己多年的奋斗没有白费，终于摸到了门槛。
2008年，他再次大胆实验，贷款30万元，在冬枣地里，栽木杆、绑竹竿，搭起简易的塑料薄膜棚。秋季收获，10亩棚枣，累累硕果卖了23.8万元。“盐碱地也能种下金蛋蛋！”这下全村仿佛炸了锅，十年折腾已经有些灰心的群众不敢相信这是真的，上门看棚、看枣、问东问西的人络绎不绝。
响当当的“冬枣第一村”
村民张夏存依靠10亩冬枣，不仅过上了稳当的好日子，而且供出了两个大学生。说起现在比枣还甜的日子，她笑得合不拢嘴：“今年的枣卖完半个月了，收入18万元，十多年都差不多……两个娃都在西安工作，我们给全款买的房。”
她种枣的经历，堪称小坡村民跟着薛安全干的典型。最初，她在承包的滩地种下小枣苗，同时套种红薯，没啥收入；5年后冬枣挂果，可是遇秋淋烂完了。“2009年，薛支书给我们担保贷款5万元，搭了3个棚，当年收入17.5万元，以后每年差不多20万元。”
其实，张夏存只是小坡村968户中很普通的一家。“三分之二的村民都买了小汽车，很多村民在城里有房。”薛安全告诉记者，到2016年，就有167户贫困户脱贫致富，现在仅剩的18家贫困户通过土地入股、公益性务工等也有了稳定收入。
如今，小坡村已是响当当的“中国冬枣第一村”。全村共有冬枣温室大棚140亩、钢架棉被棚380亩、普通棚1万余亩，年产冬枣1300万公斤，产值1.1亿元；人均收入由2003年的不到千元提高到2.5万元；村上成立的绿源农庄冬枣专业合作社为枣农提供着产前产中产后服务，与50多家客商建立了长期稳定的供求关系，1万平方米的冬枣交易市场和物流中心使“小坡”冬枣畅销全国。
在小坡村等的示范带动下，安仁镇冬枣达到8.5万亩，占全镇耕地面积的80%，产值达17亿元，成为全国知名的“冬枣名镇”；同时，大荔县冬枣栽植面积达42万亩、总产值50亿元，成为“中国枣乡”。
大荔县委书记刘莉说：“小波村的发展历程充分说明，一个好的领头人，一个好的党支部，一个好的村干部集体，在乡村发展建设中非常重要。”
